我还没满月，我妈就把我送到了我爸乡下的老家。

一岁半时我开口说话，学会的第一个词是“杂种”。

两岁时，我对着自己父母的脸说滚。

八岁那年，爸妈离婚后，我妈离家出走。

再之后，她回来过两次。

第一次回来，我十八岁，她一只眼睛快瞎了。

第二次回来，我二十八岁，大姨给我打电话，说她快不行了，让我赶紧去一趟医院。

我冷笑，“那个女人，早就跟我没关系了。”

大姨说：“你必须来，还有警察在旁边等着。”

1.

很小时候我就隐约知道，自己不是在父母的期待中来到这个世界的孩子。

在我七岁的时候，爸妈离婚的前一年，两人三天两头用最不堪的语言攻击对方。

我妈声泪俱下：“如果不是当年那个破避孕套，让我怀上了你的种，我绝对不会嫁给你！”

我爸怒极，咬牙切齿把我推在她面前，“说得好听，她绝对是你的诡计！”

“你第一次怀孕我就应该跟你分手！”

我妈气得抓到什么就往地上砸，“我是傻，第一次怀孕还不够，还要为你怀第二次！”

我爸跳脚，躲开满地碎片，“我才傻，当年你家里人再逼我都不该娶你！”

在他们的炮火声中，我被推搡到地上。

手指被烟灰缸的玻璃碎片割破了，血流了出来。

哭得再大声，也没有人看我一眼。

我其实一直都知道他们感情不好，但那次从他们嘴里才真正确定，原来作为孩子，我根本不是什么男女爱情的宝贵结晶，而只是一次避孕失败、不得不留下来的可悲产物。

2.

猝不及防。

是在生命的最初，我作为一个人给我妈的感受。

为节约钱，一只洗过了多次的破避孕套让我成为了一颗受精卵。

八个月后，赶公交路上的一颗石子绊了我妈一跤，让她早产。

那天，是腊月二十八。

那一年，农历上没有大年三十，腊月二十九就是除夕。

赶着在过年前出生，家里人都叫我年年。

小时候，姨妈打趣，我那么着急出来，一定是来要压岁钱的。

我妈鼻子哼一声，鄙夷地说，“讨债鬼而已。”

直到今天我还记得，每当她那么评价我的时候，我的胸腔会憋闷到爆炸，泪水会瞬间夺眶而出。

我从小就觉得，自己很贱，不配活在这个世界上。

而她觉得，无论我怎么做，都永远欠她。

因为我的一切，都不是她所期待。

我的存在，是她痛苦的根源。

所以，她的身体全方位抗议我的到来。生完我之后，她头痛，腰痛，腿痛，打喷嚏痛，咳嗽一下都痛到要炸裂。

怕身材变形，一口母乳没有喂过。

当然，她对外的说辞是，得了乳腺炎，想喂但没法喂奶。

我还没有满月，她就患上了膀胱萎缩——讽刺的是，我爸就是泌尿外科医生，竟然治了很久却治不好她的病。

自顾不暇下，他们一致商量把我扔到我爸的乡下老家。

老家重男轻女，家里还有一个堂弟。

堂弟与我年龄相仿。

虽然，我爸每个月到点就会把生活费打回老家。

但是也不妨碍堂弟的妈妈，也就是我的婶婶，万般不乐意地照顾我。

一开始说我是哑巴。

一岁半时，我开口说话了，学会的第一个词是“杂种”。

两岁时，我能够说比较长的句子了。我爸妈终于一起回来看了我一次，我对他们嬉皮笑脸，朝他们吐口水，“你爸、你妈都不要你，滚。”

那一次，他们终于良心发现，把我接回了他们生活的城市。

可能一个衣服破破烂烂，身上长满疮，头上流着脓，脸上到处皴裂的幼儿，还是能让身为医生的我爸，起了一点恻隐之心。

3.

关于最初的这一段人生，我其实并没有什么记忆。这是在我记事了以后，从几个姨妈的闲聊中东拼西凑出来的。

据说当年我被接回来的时候，几个姨妈都哭了。被折腾成那个样子，她们以为我快死了。

大姨破天荒训了我妈一顿，“无论如何，孩子都得自己带！”

“你带不了，我们可以给你搭把手。”

大姨一向对我妈颇有耐心，我妈长那么大从来没有被训过。她委屈地哭了，说自己身体不好带不了。

她确实身体不好，膀胱萎缩的问题两年了还没治好，三天两头跑医院。

大姨心疼她，把我接回了自己家，悉心照料。从照片来看，我两岁半时终于长成了一个白白胖胖的幼童，跟半年前判若两人。

家里人都说，“年年，你真是你大姨一口一口喂大的。”

没错，相比起那个生我的女人，大姨更像是我真正的母亲。

4.

也不是完全没有快乐的回忆。

我这辈子唯一一次与爸妈一起旅行是在六岁。

那是我人生中第一次出省，去的上海。当时我爸在上海进修，我妈打算去做个让她变美的手术。

一大早，我爸带我去了一个游乐场，我妈没有一起去。因为第二天她要手术，她没有心情。

我坐了小火车、旋转木马，还玩了蹦蹦床。

我们玩的项目并不多，回到我爸的宿舍时，正是午休时分。一进屋，我妈坐在床上，阴着脸，我们进屋后，我爸跟她说话，她理都不理。

我爸也有点不高兴，“又不是不让你一起去玩，我带孩子带了大半天不累吗，有必要给我脸色看？”

我妈不动声色地喝了一口水，把杯子一放，“做手术那么大的事，你们竟然有心情对我不管不顾去疯玩，回来还兴高采烈，有意思吗？”

我爸不耐烦了，“手术也不是什么大手术，所有的检查也都做完了，孩子好不容易来玩一趟，总不能哪儿都不去吧。”

这话不知道戳中了我妈的哪根神经，不到一分钟她就哭得眼泪像断了线的珠子。我爸劝她不要哭，说情绪激动对明天手术没好处，哭得太多甚至可能会取消手术。

这话不说则已，一说她情绪愈发激动，她边哭边骂，哭得嘶声力竭，在她情绪到达顶点的时候，宿舍里的暖水瓶也作为攻击性武器被高高举起，然后砸碎在地。

暖水瓶碎了的镀银内胆和热水流了一地。

乌糟糟的一片狼藉里，镀银内胆银光闪闪又锋利无比，每块碎片似乎都是她对生活不满的控诉。

我妈怒气冲冲，转身出门了。

那分钟我犹豫了一下应该选谁。按道理我应该陪着我爸，毕竟是他陪着我去了游乐场。但最终心里还是对我妈的内疚占了上风。

我快步跟上她，拉着她的衣角，讨好地说，“妈妈别生气了。”

我妈停下脚步，盯着我看了良久，眼神里没有一点温度，嘴里轻轻吐出三个字，“讨债鬼。”

这句话像一支利箭，瞬间穿透了我的心脏。

我松开了拉住她的手，怔怔地留在原地，她头也不回蹬蹬蹬踩着高跟鞋径自走了。

午休时分的医生宿舍楼十分安静。

高跟鞋规律敲击地面的声音听起来铿锵又决绝，回荡在长长的走廊，渐行渐远，直到彻底听不见声音了，我才回到屋里。

我爸早已摊在床上，双手捂脸，肩膀起伏，很压抑地哭。

那天原本可以是，我童年最快乐的一天。

但我最终的记忆是，我吃力地拿着比我还高的扫帚，小心翼翼把一地的碎片扫进簸箕里。

5.

在我略微记事后，我妈就经常念叨，如果不是因为我，她根本不必忍受她操蛋的人生。

我妈在家里排行老五，她上面却只有三个姐姐。

因为与她相差一岁的姐姐，小时候得急病死了。出于一种补偿心理，家里人把原本对老四的宠爱，也一起叠加给了她。

我不懂，作为家里最小的妹妹，从考学到找工作到结婚，都被姐姐们安排得明明白白的人生，能有多操蛋。

在大学工作的大姨通了关系，她头悬梁锥刺股补习三年脱了三层皮终于考起专科。

毕业后二姨跑断腿给她安排了事业单位的闲职，跟她同部门的全部都是官太太。

三姨四处托人给她介绍男朋友，换了一个又一个，直到遇上我爸。

我不懂，一个在婚前婚后都几乎十指不沾阳春水的女人，人生又能有多操蛋。

在她这一辈子屈指可数下厨的日子中，她练就了一道拿手好菜，西红柿炒鸡蛋。

虽然，她只会做这一个菜，但也不妨碍她能把这个菜炒得稀溏，红色的西红柿和黄色的鸡蛋搅合成宛如糊状的东西。

像病人的呕吐物。

而我能够偶尔吃到她亲手下厨做的食物，已经是莫大的荣幸。

她跟我强调过多次，这道菜特别有营养。

能吃到这道菜，我其实很满足。

因为在我还不会下厨给自己做吃的童年，最常吃的食物是，方便面。

自己泡。

有时还要顺带给她泡一碗。

现在我回想起，年幼的我双手提着沉重的热水瓶，艰难地把开水倒进碗里的种种瞬间。

心里还会隐隐觉得后怕。

我没有被烫到毁容，已然是上天的眷顾。

我妈从小到大都是团宠。

家里但凡聚餐，我妈是那个可以从头吃到尾，连饭都不用盛的人。

是那个只有一个鸡腿一定会留给她的人。

爸妈还没有离婚的日子，当我爸不做饭的时候，我妈可以做到带着我在姨妈家轮流转悠，吃东家，喝西家，下下馆子又一家，混完一周又一周。

其实我也理解她，不够高的学历、没有太多上升空间的工作，情路坎坷的恋爱经历，以及“精益求精”的厨艺，她的人生实在太艰难，太操蛋了。

6.

我爸在我面前吐槽过无数次，“全世界都以为我跟你妈离婚，是因为我们家重男轻女，你妈没有给我生儿子。”

“但实际上，我跟你妈离婚，是因为我真的太累了。”

某种程度上，我真的理解他。他下了手术值完班回家，还得给我妈做饭洗衣，是挺辛苦的。

但是，他这番话的真实程度也值得商榷。

我忘不了他现在的老婆，也就是他当时的情人，他们科的护士来找我妈示威的时候，骄傲地挺着大肚子，手里甩着B超单，叫嚣自己怀的是儿子，让我妈这个不作为的黄脸婆赶紧退位，有多远滚多远的场景。

真的，我怎么可能忘记一口一个称呼我为赔钱货的女人呢。

不过，我爸现在的老婆当年有一点说错了，我妈再懒再糟糕再不堪，她还真不是黄脸婆。

当年，她的脸白着呢，水灵灵的。

她一个人出门，别人都以为她是小姑娘。

她带着我出门，别人还是以为她没结婚，我是她的侄女。

7.

小三上门逼宫，我妈觉得受到了莫大的侮辱，她坚决要离。

三个姨妈轮番来到家里商量对策。在一次家庭会议后，她们支持了她的决定。

何况这事儿也没什么太多选择的余地。

我爸完全没有挽留的意思。我妈与他的这段婚姻，没有让他得到任何应有的滋养，他早就计划着跑路了。

两方都不想过了，离婚就很快。

过错方是我爸，房子留给我妈住、存款也留给了她，我爸干脆地收拾了一个旅行箱就离开了家。

我还是愿意把那个地方称之为家，毕竟那是我和爸妈短暂生活过的地方。

虽然那个地方因为很少开火而缺乏接地气的生活气息，也因为夫妇经常吵架到深更半夜而显得有点鸡飞狗跳，但我仍然愿意把那里，称之为家。

法院把我判给了我爸。

协商一致的结果是，我妈先暂时管我一阵，我爸安置好他的新家了就接我过去。

对，你没有看错，虽然我爸净身出户，但我妈仍然不愿意要我这个累赘。

随后，她以迅雷不及掩耳之势，辞职。

她并没有跟她的姐姐们商量。

因为这一次，她决定她要为了自己而活。

他们离婚那年，我读小学二年级。

我妈因为离婚，精神打击巨大，向单位请了长病假。

假条当然又是某个姨妈搞定的，她怎么可能操心这么俗的事情。

离婚后，跟我共同生活的那一小段时间，她一直在颓丧。有天还去庙里找人问了卦，问她为什么情路坎坷、人生不顺。结果回来后，她却神经质地盯着我，嘴里念叨着怪不得怪不得。

我被她盯得发毛，问她怎么了。

hBn11">她长长地叹息：“算命的算出来，我跟你，跟你爸，按西藏密教二十八星宿来算，都是安坏关系。”

“你跟你爸，都是我的坏，懂什么意思吗？”

我摇摇头，真没听懂。

她仇恨的眼神看着我，“你们就是来破坏我的，我这辈子，就是来跟你们父女俩还债的。嚯，我能过好么？”

“我骂你讨债鬼，还真没骂错。”

又一次被她骂讨债鬼，我难过归难过，但更多只当她发神经，没有多想。在我看来，我都被判给我爸了，她愿意重新开始，分分钟都可以啊。

她离家出走，我有点意外。

那个早晨，她兴致高昂地给我做了早餐，西红柿蛋炒饭。

受她的情绪感染，我也兴致昂扬地吃了个精光。

她眼神充满憧憬地目送我穿鞋、背书包、出门。

我以为她终于支棱起来了。

没想到她是去追寻自我了。

如果她当时留下了一张纸条，我估计应该类似于“世界那么大，我想去看看”之类的吧。

但是，她什么都没留下。

她离家出走的时候，把银行卡里的钱全部都取出来了。

房子是我爸单位分配的，只有居住权没有产权，她拿不走。不然，就凭她的实力，她能不声不响地把房子整个抵押掉。

她走的那天中午，我在大姨家吃的饭。中饭的时候，我的太阳穴就突突地跳。

自上学以来，我的中午饭就轮番在各姨妈家解决。

她离婚后更甚。

“小妹太苦，能帮一点是一点。”大姨总那么说。

大姨太疼她了。

长姐如母。大姨大她十几岁，有点把她当成了半个女儿在养。大姨家的女儿大表姐曾经跟我吐槽过，“我妈对你妈太关心，有时候我觉得她是在跟我抢妈。”

这话听了只能让人惭愧，因为是事实。

忘不了那天下午放学，我回到空荡荡的家时，心里涌起的那种强烈预感。

或许真的有母女连心这回事，当时我就知道，她真的走了，真的彻底不要我了。

我没开灯，静悄悄地在房子里坐了两个小时。那天是初冬，我放学回到家的时候，天刚刚擦黑，等到我终于确定她真的不会回来以后，天已经黑透。在黑得让人看不见前方来路的夜色中，我机械地拖着步子，又一次走到了大姨家，抬起沉重的手臂，敲响了她家的门。

至始至终，我一滴眼泪也没有掉。

后来我才知道，原来痛也是有阈值的。

“没有杀死你的东西，都会让你更强大”这句话，也是真的。

多年以后，当初恋男友与我分手时，他还担心我挺不过来。

怎么会呢。恋爱那么一点点痛，与那天晚上的痛相比，算什么呢。

8.

这件事情具体怎么解决的我记不清了。

好像是，姨妈她们报了警，还通知了我爸。

我爸来了后，沉默半晌，最终提议道，虽然法院把我判给他，但……要不他出生活费，我还是轮流在几个姨妈家生活。理由是他老婆临盆了，医院的工作太忙，实在分身乏力，怕照顾不好我。

说得可真冠冕堂皇。

不知道其他人作何感受，我反正听出了他的无耻。

自己的女儿不养，要别人养，还能那么理直气壮？

而我作为这俩人激情冲动结合下的产物，又能有什么选择。

9.

姨妈们怕我去新家遭到后妈虐待，大姨拍板同意了我爸的提议。

具体实施的时候，我在大姨家待的时间最长。大表姐已经去读大学了，正好有一个房间我可以住。

对大姨，我感激涕零。

如果没有她出头收留我，我怕是要流落街头。

从那天起，在我心里，大姨才是我真正的妈妈。

那个女人，只是我生物学上的妈妈。我只是经由她的身体，来到这个世界而已。

虽然除了在大姨家，我都需要跟表姐妹们分享一个房间，也会被姨妈们安排做一些力所能及的家务，但寄人篱下的日子却没有那么难熬。毕竟一个连父母都不想要的孩子，有人愿意收留并且善待，已经是莫大的恩惠。

我的嘴也忽然间变甜了。没有人教我，我自发地把几个姨妈的名字中取最后一个字，后面加上妈妈来称呼；几个姨父则取姓氏，后面加上爸爸来称呼。

其实也不仅仅出于求生欲望，也有部分是发自真心。姨妈姨父们虽然没有生我，却实实在在地养育了我。

所有人都夸我懂事。

其实，如果一个人可以不懂事，又有谁愿意懂事呢？

每当夜深人静的时候，半醒半梦之间，偶尔我也会追问自己，如果提前知道，迎接我的家庭将是那么一对不负责任的男女，我还会义无反顾地来到这个世界吗？

他们在生我之前，为什么不问问我的意愿呢？

10.

从我十岁，到十八岁，我妈没有回过家一次。

姨妈们说起她，埋怨少，更多的是担心。

觉得她单纯，害怕她在外面受苦、被骗，遭遇不测。

去警察局报了失踪。唯一一次查到她的行踪，是在离家出走的第二年，她去了缅甸。

再之后，杳无音讯。

不敢想，她靠什么为生，甚至不知道，她是死是活。

这些年里，我爸也没闲着。

他当年让科室的护士未婚先孕，在医院闹得沸沸扬扬。紧接着离婚，加上净身出户，之前多年的打拼烟消云散。善解人意的护士情人变成老婆加孩子妈以后，对他也百般挑剔起来。

我爸的原生家庭负担也很重。

他的弟弟和妹妹，也就是我的叔叔和姑姑，都没有考上大学。

叔叔在外地一家饭店帮厨养家，叔叔的媳妇，就是我小时候天天骂我是杂种的婶婶在家带着一窝孩子，怨气冲天，据说一不开心就跟爷爷奶奶撕逼。

姑姑十八岁去工厂里打工，遇到个男人，号称有一大笔钱，在老家修了一栋三层楼的房子。等姑姑嫁过去才知道，原来那些钱是男人在赌桌上赢来的。

姑姑结婚没两年，男人又把那栋房子整个地输了出去。

钱这东西很奇怪，来得太快容易，没有福报的话，往往留不住，很容易莫名其妙挥霍掉。

不成器的弟弟妹妹，需要养老的年迈父母。家里家外一团乱麻，我爸急需挣钱来解决他的中年人生困局，同时也需要离开这座城市，来重新对命运洗牌。

省城的一家医院适时地向他抛来了橄榄枝。

我爸索性借此机会带着老婆孩子一起跑了。

忘了说，他的第二任妻子确实给他生了个儿子，也算如愿以偿。

我爸这一辞职，原来医院分配的房子给他补了钱也就收回去了。

几个姨妈气愤填膺，觉得我爸一点也没有为我考虑。她们认为，那套小房子哪怕我不住，就放在那里，等我以后大学毕业了，无论回不回老家工作，都有个落脚的地方。

我爸怎么会为了那么一点钱就把房子退还给单位呢？

大姨沉默不语。

二姨评价，“还是眼皮子太浅。”

三姨骂，“肯定是那狐狸精撺掇的。”

我面无表情，心里甚至没有任何波澜。在他决定不想养我把我推出去的那一天起我就明白了，这样的人怎么能够指望为我的将来作打算？

有句话是，父母之爱子，则为之计深远。

这句话其实非常对，但前提条件是，父母得爱孩子。

但我的父母，很明显不爱我这个孩子。

11.

我爸去了新医院后，还是缺钱。他便与医院附近的某家药店勾结着吃卖药的回扣，好几个病人花了十万块钱，吃了他开的某种药，病情没有任何起色。这事情捅到了医院，发现那家药店的药品价格远高于市场价格。

有了这样实锤的有伤医德的事情，可以预见我爸在新单位的江湖地位。

而这件事情对我的直接影响是，他有了明确的借口说他没钱，连之前允诺给我的生活费都一分不出了。

这种情况持续了两三年，直到他终于下定决心跳槽到了一家私立的男科医院才得以改善。

之后，每月的生活费倒是如约而至，不过真的不能去细想，这钱的来路到底是正、还是不正。

12.

当我妈忽然出现在我面前时，我更多的感觉是惊吓而不是惊喜。

那是我高三第一个学期，开学没多久，中午放学回家。

见到她的时候，她上身穿着一件淡粉色皮衣，下身穿着紧身的牛仔裤，脸上顶着一副夸张的蛤蟆镜，一副精明能干的样子，唾沫横飞地说着她这些年的见闻。

在她口中，动辄几百上千万的大生意，谈笑间她就跟对方签了。

动辄这笔货赚不到钱，她说亏了就亏了，生意有亏有赚，下次再来怕什么。

她庆幸自己当年的辞职。

激情冲天。

豪情万丈。

试图凹出大气成功的女企业家形象。

我朝大姨翻白眼。

大姨朝我拱拱手，她怕一句话说重了她的小妹又跑了。

其实我一开始都没认出是她，以为是从哪里来的骗子，正想冷脸让这人快点滚，别污了人眼睛和耳朵。

谁知大姨招呼我过去，“连自己妈妈都认不出来了吗？”

我吓了一跳。

再仔细看，不是她，还能是谁？

我没好气，对着大姨说：“这人是谁我根本不认识。说到妈，我之前的妈早在十年前就死了，我现在的妈和将来的妈都只有一个人，那就是您。”

我这话一说，她如坐针毡，扭着身子，低头把玩自己皮衣拉链上的穗子，看都不敢看我一眼。

大姨却瞪了我一眼，“年年，怎么说话的呢？”

我紧紧闭着嘴唇不说话了，大姨平日对我太好了，我不想与她起冲突。

见我不服软，大姨真有点生气了，她一字一顿地说：“年年，她是生你的，妈妈！”

大姨拉长了调子，“是你亲妈——”

13.

我叹口气，如果能选的话，我能不由这个花枝招展不靠谱的女人的子宫里出来看这大千世界么？

大姨走过去，拉着我的手，把我按在她旁边坐下，“等会儿吃饭你就坐你妈旁边。”

距离很近，我不得不观察她来。

漂亮还是漂亮。

时尚也算时尚。

看来这些年她并不怎么缺钱，应该过得还行。

但是，等等——为什么在屋里她还带着那副夸张的蛤蟆镜？

我忍不住开口嘲讽：“大白天的，房间里没太阳，戴着墨镜干吗？”

她咯咯咯夸张又做作地笑了，两手像螃蟹一样，钳住我的两只胳膊，“我说呢，还是自己生的孩子疼我。”

我反感地甩开她的两只手。

她也不以为意，小声地吸了一下鼻子，把墨镜取了下来。

我眼睛也不眨地盯着她，想看看她到底要作什么幺蛾子。

那一瞬间，顿时觉得有什么不对劲。

但我还没琢磨出什么不对劲，不知不觉间她整个脑袋就已经靠在了我的身上，放生悲哭起来。

“我最爱的姐——”

“我最疼的儿——”

“你们不知道，我命苦啊！说是在外面赚了一些钱，但是……也不知道怎么回事，那钱就像长了翅膀的鸟一样，在兜里还没搁热就飞走了。”

我可真佩服我妈。

她这辈子最大的一个本事是，只要她想哭，转瞬间她的眼泪就能像珍珠一般从脸庞滚落下去。

一秒进入该有的情绪，比专业演员还要专业。

她一边哭着，一边不忘死拽住我，“真的，这钱说飞就飞了，不是我自己经历可真不敢相信。”

总结，“就运气不好。”

还长吁短叹，“然后吧，屋漏偏逢连夜雨。我从来都是这样的观点，钱也不是多大回事。钱没有了，可以再赚，可我现在……”

像是说书似的，她停下了嘴，把悬念放那儿，想让我们问，后来呢。

对她我早已心如死灰，她回来掀起的这番搅动，只是让沉在心里的灰扬了扬，又快速沉淀下去。

我懒得配合她演戏，掰开她的手就想起身走人。

她急了，很快地把后面的台词说了出来，还不忘带着哭腔，

“年年的亲爸可害死我了！”

“当年非要逼着我去上海做那个眼睛手术，结果我现在有一只眼睛快看不见了！”

“姐，我要真瞎了可怎么办啊？”

我心想，这女人又在说什么谎话，还不惜带着大墨镜来圆谎。

大姨的神情却严肃起来，立马让她说清楚到底怎么回事。

14.

她嘴里劈里啪啦倒豆子似的吐出了一大串医学名词。

她说她患了中心性渗出性脉络膜视网膜病变，简称：中渗。

据说已经做了初步检查，当年她去上海，为了变漂亮做的近视眼手术，出现后遗症了。

“姐，你真得管我，不然我真的要瞎了。”

“那现在怎么治疗，做手术吗？”大姨问。

她答得倒很快，“那倒是不用。我更需要的，是有人能够陪我去治。”

可能很多年前我就当她已经死了吧，所以基本没什么同情心，嘲讽脱口而出，“像你这么有魅力的女人，还找不到人陪着去治病？”

她委屈地嘟起了嘴，“你爸不是又娶了老婆了么，我一个良家妇女我找谁陪？”

我呵呵了，“你不是在外面吃得那么开吗，一个朋友都找不到？”

大姨斥我，“不能那么跟妈妈说话，回房间去。”

她这次好像真的没撒谎。

她真的生了病，也真的需要人陪同。

据说针对这种眼病在某个医院有一种特效针可以治疗，需要每隔一个月打一针，接连着打三针。

一针一万块钱。

虽然我从来都不相信她挣了什么成百上千万的故事，但是我真没想到这三万块她竟然死乞白赖地想让我爸出。

因为那种手术当时只在上海的大医院能做，她觉得如果不是我爸当年在上海进修，她根本不可能有机会去做那个近视眼手术。

所以这钱该我爸出。

……

我真的很想问她，混在外面那么多年，银行卡里三万块钱都没有？

当年她把家里的钱全部卷走，都花在哪儿了？

我爸虽然去了那个私立医院后不差钱，但也不想当冤大头，何况还有他现在的老婆管着。

可想而知，隔着手机，又是一番惊天动地的争吵。

他肯定说了我也想说的话，“我还以为你死了呢。”

那段时间，我妈在大姨家总念叨着男人都是无情无义的东西这种话。

最后，这钱还是三个姨妈一人出了一万解决的。

大姨又放下一切陪着她跋山涉水去到那个传说中的医院。

其实我早就预料到了是这样的情形，我妈一回来，她就是家里的中心。

大姨也有点变了个样，不再关心我的学习情况。

姨父工作忙，大姨陪我妈去看病后，我放学后就在外面吃饭。每天晚自习前的晚饭时间，是一个高三学生难得的放松时间，对我来说却是大姨跟我的电话时间，主要内容是通报我妈的眼睛情况。

我真的很想说，我一点也不关心她怎么样，只想好好复习准备高考。

但我知道不能这么说，一说就是天崩地裂，一说就是地动山摇。

高三第一个学期的期末考试结束后，我妈治疗回来了。

15.

眼睛没有完全好，仍然需要带着墨镜。

不过据她本人反馈，平常看东西没问题。

“但是可不能累着眼睛，尤其不能看书。”她强调。

得，本来二姨还想着给她介绍个文员的工作，这么一说也就算了。

大姨叹气，“活着吧，活着就好。”

我冷笑，我妈的话总是值得商榷的。毕竟她盯着手机的时候，眼睛可不累。

这次回来后，我妈竟有了点浪子回头的趋势。

她说，这么多年几个姨妈照顾我太辛苦了，也麻烦了她们太久，无论如何不能再这么下去了。

她打算自己承担起母亲的责任，在学校附近租一个小房子，每天给我做三顿饭。

我一听就头皮发麻，马上想起来那道充满了童年回忆的西红柿炒鸡蛋。

她仿佛看穿了我的心思，“我现在会做很多菜了，不只那道西红柿炒鸡蛋。”

她承诺，“高三学生需要营养，妈妈一定让你的饮食多样化。”

还真说干就干，她三天就找好了房子，然后让我把行李收了出来。

来接我的时候，她身边站着一个看上去五十岁上下的秃顶男人，殷勤地跟姨父姨妈打着招呼。

她让我叫他贺叔叔，据说是找房子的时候认识的。

后来才知道，那套房子是贺叔叔的爸爸留下来的，而贺叔叔，从小到大都没搬离过那套房。

贺叔叔就没结过婚。

她附在我耳边，得意地悄声告诉我，房子是免费租的，“不要钱，别担心。”

从贺叔叔看我妈的眼神里，是个人都能推断出来，我妈对于他，就是天仙一般的存在。

她怎么顺利租到房子的，就很清晰明白了。

之前承诺的饮食多样化，也做到了。

一日三餐，都由贺叔叔负责。贺叔叔的厨艺，委实不错。

贺叔叔除了当房东，本职在银行工作。他是真喜欢我妈，在一起后俩人每天手挽手去公园散步，交往不到一个礼拜，就送了我妈一张二十万的银行卡，让她想买啥买啥。

她领着贺叔叔去拜见了姨父姨妈们，说如果顺利的话，明年他们就结婚。年前大家就一起吃了一次团圆饭，大有点稳定下来的架势。

这次回来后，所有人都以为她收心了。

谁也没想到，到了快过年的时候，她又一声不吭地离家出走了。

仍然，一张字条、一句话都没有留下。

与第一次离家出走一样，卷走了银行卡里所有的钱。

只不过这一次，她卷走的是贺叔叔的。

仔细算下来，这一次，我跟我妈共同生活了将近一个月。她离家出走后，我也就搬回了大姨家。

她离家出走那天，正是腊月二十八，我的生日。

原本计划的我的生日聚会，也取消了。我主动跟大姨提议取消的，“妈妈又走了，今年不想庆祝生日了，只想一个人静静。”

那天一早，天空就飘着鹅毛大雪。雪下了半天，下午停了。到了晚上，地面的雪被来来往往的人们踏实、踩脏，泥水和雪水混合在一起，路面上全是坑坑洼洼的黑脚印。

几个姨妈在商量，每人出点钱把那二十万尽快还给贺叔叔。

三姨叹气：“不能欺负老实人。”

16.

这次我妈离家出走，所有人都不报希望了。

她也不负众望，一次没跟家里任何人联系过。

我觉得一身轻松。

没有她的那十年，说实话我过得还不错。反正有姨妈们管我，她离不离开，对我也没有太大的影响。

那年我参加高考，填的计算机专业。因为听说，学得好的话，挣钱快。

我欠姨妈们太多了，想早点自立。

世界上的大多数事情，也确实是一分耕耘一份收获。大学四年，我年年拿奖学金。大三暑假，我去一家外资企业实习，实习赚的钱，就已经够交学费和生活费了。

大学毕业后我直接进了一家大厂，当程序员。工作上我很拼，晚上加班可以在公司卷铺盖的那种拼，过了两年就开始当小组长，我二十八岁的时候，已经成为了部门经理。

没怎么好好谈恋爱。

大学时代，学校的男生来追我，都用的同一个借口，借作业借笔记，然后借口请我吃饭。来来回回这么几次，我接受了一个广东男生的追求。

初恋，以他去国外留学而告终。

他本来不想跟我分手，他说我们这个专业出国容易，我花两年时间把该考的试考了一样能出去。

他愿意等我。

我想想还是算了，太麻烦。

工作以后，公司不允许内部恋爱，公司认识的HR大姐给我介绍了一个别的公司的男生。为了省房租，胡乱恋爱同居了几年，小心地避免怀孕，当我的薪水涨了一大截的时候，干脆利落地把他给踹了。

再之后，没有再恋爱。

也不是没有男人跟我示好，若干年来，机会也是有的，就纯粹觉得，没必要浪费时间和精力。

大学毕业以后，我爸没有再给过我一分钱。

都说爸爸是女孩一辈子最爱自己的男人。这话对于我来说，听听也就罢了，毕竟我爸就这鸟样，对于男人这个物种，我不抱任何期望。

与其搞男人，我更乐意搞钱。

这十年，坦白说，我基本没怎么想她。

就一次。得知我一个女同事结婚十年，做试管八次终于有了女儿，一次路上偶然遇到她抱着女儿，一副疼爱得不行的样子，触动了我那么一下下。

我当时有点感慨，是不是人都只会珍惜来之不易的人或事？太容易来的孩子，父母不爱是理所当然的，对吗？

17.

进了腊月，一晃又快过年了。

南方这座海滨城市，有着巨大的潜力，和无数的工作机会。

这一年，又是充实的一年。几个项目都顺利地在年前收了尾，最终的数字很好看，可以预见丰厚的年终奖，作为我又一年辛苦工作、带领团队的回报。

又有猎头来撩我了。

我其实没打算离开现在的公司，但是我确实想知道，现在自己在市场上能被卖多少钱。

人生就是一场接一场的交易。

嘴上再清高的人，内心里，也想把自己卖个好价钱。

电话来了。

不是期待的猎头，而是有一段时间没联系的大姨。

大姨说，我妈现在在市医院的ICU，已经照了CT，脑出血，全身多处骨折，其中一根肋骨被打断，直接插进了肺部，随时都有可能走。

是的，那个生我的女人，她又一次回来了。

这次，她快死了。

18.

我妈是被她一个“朋友”送进医院的。

给医院交了一笔押金，用我妈的手机给大姨打了电话，还没等大姨她们赶到医院，就消失得无影无踪。

我看着窗外阴沉沉的天。这座海滨城市，虽然没有老家冷，但毕竟是冬天，路上行人几乎都穿着薄羽绒，缩着脖子往前赶。

我的心跟窗外的天气一样的冷，“公司还没放假呢，我没空。”

大姨恳求，“年年，跟公司请个假回来吧，估计也就是最后一眼了。”

我冷笑，“那个女人，早就跟我没关系了。”

大姨说：“你必须来，还有警察在旁边等着。”

我真不想管。

早在二十年前，心理上我就与她割裂了关系。

但是，给我打电话的是拉扯我长大的大姨。

我这辈子真正的妈。

我不可能，不听她的话。

跟公司领导说明了一下情况，电子请假条很快就批了。

还没下班，我就坐上了回老家的飞机。

憋闷的机舱里，我又一次满心灰暗与沉重。说实话，我已经很多年没有这么无力的感觉了。

她果然是她，总是能做到出其不意的出现，一声不吭的消失。

下了飞机，直接奔医院。

ICU一天一万，我出了八天的费用。

毕竟，她再不济，也养过我八年。

我用八天，还她八年。

可能在她心中，远远不够。但我也只能，还那么多了。

毕竟医生说，她基本没可能醒来。即使醒来，也不可能自理。

几个姨妈救了她一辈子，也不想再救了。即使她们愿意救，我也会阻止。

毕竟这一次，我不是小孩了。

听三姨说，在我来之前，我爸来看了一眼，留下了两千块钱，坐不到五分钟，走了。

其实我觉得他做得挺仁至义尽的。他与我妈的婚姻，除了有我这个产物，并没有享受到大多数男人在婚姻中享受到的红利。他还能来看一眼，也算念着旧情了。

我妈所有的亲人一致决定，放弃治疗。

按医院规定，由直系亲属签字。

讽刺的事情发生了，医生不同意我签字。理由是她消失太多年了，身份证也没有，而且送她来医院的“朋友”再也没出现过，不能证明我是她的女儿。

我站在ICU的走廊外，对着外面阴沉沉的天，无声地笑出了眼泪。

我一辈子不想当她的女儿，没想到老天爷最终还是听到我的声音了啊。

只是不是以我期待的方式。

我擦干眼泪，换上防护服和鞋套，在ICU里最后看她一次。

她躺在那里，浑身插满了管子，呼吸沉重，像一头奄奄一息的动物。

过去的一幕幕在我眼前浮现，耳边响起刚才警察建议我去做亲子鉴定的声音，在ICU昏暗的灯光里，我看了那千百次与我相仿的眉目。我们觉得痛苦时，眉间的褶皱都一样的形状。我的眼泪又流了下来，不用做亲子鉴定我也知道，我确实是这个女人生的。

我陪了她好一会儿。

走出ICU，我心情平静地对医生说，“既然你们不能确定她是我妈，ICU的费用我就不打算交了。”

亲子鉴定，自然没有做。

像她这样的人，还指望着有什么遗产留给我么？

莫名奇妙的债务留给我，才是她的风格。

她被转到了普通病房后，又挨了好几天，终于咽气了。

19.

医院最后决定还是由我们来处理她的身后事。

她的归来事发突然，几个姨妈选墓地、选遗照都很是头疼了一番。

好在，在大家的齐心协力下，这些关于葬礼的杂事在出殡前都解决了。

大姨感叹，她虽然命苦，但也算有人给她办事，也一直都有人挂念。就连多年前免费租给她房子的贺叔叔，听闻她去世的消息，也来了一趟殡仪馆，给她上了一炷香。

出殡那天，又是大年二十八，又是我的生日。

我二十八岁的生日。

头晚，天空就飘起了鹅毛大雪，雪花漫天飞舞，撕扯着，裹卷着，和狂风呼啸在一起怒吼着，你争我夺般地来到这个世界。

下了整整一夜，雪都没有停。

我一夜没睡，每隔半个小时去给长明灯里添上烛油。我已经决定了，无论怎么，都要好好送她最后一程。

到了清晨，仰头看着漫天的雪花，我忽然想起了过去的一件事。

或者说，那件事从来就没有从我的记忆中褪色。

我十八岁生日的头一天，腊月二十七，我正在做着高考模拟题，她一脸讨好地蹭过来，抚摸着我的头发跟我搭话。

“年年，那么多年妈妈也没有给你庆祝过生日。明天就是你生日了，你想要什么生日礼物告诉妈妈可以吗，妈妈一定尽量满足你。”

我想了一会儿，放下手中的笔，“只怕你能满足却不愿意满足。”

她坚持说她如果能满足就一定会满足。

于是我笑容可掬地看着她，“我最想要的生日礼物，就是你消失。”

一开始她还以为我在开玩笑。

后面为了证明我是认真的，我只好把从小到大她对不起我的事，一桩桩，一件件，全部拿出来甩她脸上，最后不忘调侃，“小时候你不是一直骂我是讨债鬼么？怎么，良心忽然发现想还债了？”

她垂死挣扎，尬尴地扯着嘴笑，“儿女无债不来，我愿意认这个债。”

我正色道，“可我不想认，你认认真真养过我么？你根本就不算我妈。”

我坚决的态度让她慌了。

她哭着求我，说她在外面的那个男人家暴她，她的眼睛之所以病变跟受到过暴力刺激有很大关系。她说那个男人还逼着她做各种她不愿意做的事，我想象不出来的各种坏事。她说她是真的不能回去，从此她真的愿意为我做一切，只求我别赶走她。

我还是冷笑，“你那么有魅力，换一个男人靠着不就好了？”

她拼命摇头，哭泣，辩驳，恳求，我们僵持很久。

最后我乏了，一字一顿地告诉她，“如果你不滚，我滚你信不信。”

她咬着嘴唇，沉默不语。

第二天我生日，她真的走了。

也不知道她用了什么法子，把贺叔叔卡里的钱全部取走了贺叔叔也没发觉，从此，她真的再也没有出现在我的生活中。

我承认，她这辈子，总算为我着想了一次。

我其实相信那次她回来，是真的打算洗心革面，重新开始做人。只不过，对于我来说，实在太晚了。

在我的生命中，她缺席了太多次，不靠谱了太多次，作为一个母亲，她负了我太多次。我是真的，直觉上的害怕，她的一番好意也好，满腔热情也罢，最终会给我带来厄运。当时我很快就要读大学了，我冒不起那个风险。为了我的将来，她只能走，她必须滚。

我如果要幸福，她必须，彻彻底底地离开我的世界。

“起、喽！”送葬的人员大声吆喝，打断了我漫无边际的思绪。

跪在雪地里作为“孝女”的我，缓慢起身。我头上扎着白头巾，走在送殡队伍的最前面，小心翼翼地捧着骨灰盒，一步一个脚印地向墓园高处的墓地走去。

我们家是整个殡仪馆，最早出殡的一家。

前方的雪地，没有被人踩过，还是白茫茫的一片处女地。地上的雪很厚，靴子踩上去，发出“咯吱咯吱”的声响。

我走得很稳，心里默念着：

妈，这一世，我们是母女，不知是你欠了我，还是我欠了你。

如今，情已灭，缘已尽，债已了。

下一世，我们永不相见。